大不列颠之影 - 第977章 东方汉学家亚瑟·黑斯廷斯

    第977章 东方汉学家亚瑟·黑斯廷斯
    路易离开得很乾脆，没有多余的寒暄，或许是他知道在现在这个节骨眼上，在亚瑟的家中久留会给老上司带来不必要的麻烦，又或者是难掩对亚瑟的失望之情。
    他只是重新戴上帽子，站起身，向亚瑟点了点头，像是在確认一件早已心知肚明的事实这场谈话已经不可能再往任何“私人情分”的方向延伸了。
    餐厅里重新安静下来。
    阳光仍旧停留在桌布上，照亮了银质托盘的边缘，红茶的热气已经散得差不多，鬆饼少了一块，留下的碎屑被整齐地拢在盘边。
    亚瑟端著茶杯站在窗边，他没有立刻坐下，而是目送著他的小兄弟路易登上马车扬长而去。
    他端起那杯已经有些凉了的茶，喝了一口，又把杯子放回桌上。
    红茶的味道仍旧是那个味道，只是温度退去之后，茶叶里那点微弱的苦涩便显得格外诚实。
    “你连送他到门口都懒得去。”
    声音不是从门口传来的，也不是从窗外传来的。
    那声音贴得很近，近得像是从他肩后浮现出来的，带著一点夸张的惋惜，一点过分熟悉的亲昵。
    “真让人伤心啊，亚瑟。”
    红魔鬼不知什么时候已经坐在了餐桌对面。
    他仍旧穿著那身不合时宜的小丑服，顏色鲜艷得近乎刺眼，腿隨意地搭在桌子上，鞋尖轻轻地晃著，看起来就像是从滑稽戏里溜出来的角色。
    “你的小兄弟，孤零零地回到伦敦。”红魔鬼故意拖长了语调：“他的母亲刚下葬，亲近的朋友纷纷离他而去，连想见一位来自法兰西的同胞都要被当成阴谋家的野心。他好不容易鼓起勇气敲开你的门，然而你却连一张路线图都捨不得给他。”
    阿加雷斯轻轻地摇头，像是在替谁惋惜：“薄情啊！”
    “多情自古空余恨，好梦由来最易醒。岂是拈花难解脱————”亚瑟拉开椅子坐下，不紧不慢把袖口理平：“可怜飞絮太飘零。”
    阿加雷斯愣了一下，隨即，他夸张地拍了拍手，红魔鬼拖长了尾音，笑意堆叠在嘴角：“哟！我先前倒不知道，你一个约克猪倌什么时候还对中国诗有研究了。”
    红魔鬼从椅子上滑了下来，背著手绕著餐桌踱步：“而且，有一说一————写得还真不错。起承转合一应俱全，情绪克製得恰到好处，既不滥情，也不显得冷硬。”
    他停在亚瑟身侧，弯下腰，语气带著假惺惺的讚许：“这首诗完全可以拿去发表嘛。
    换个名字，署个笔名，不管是叫什么苏格兰场散人”抑或是威斯敏斯特居士”，我看都挺合適。伦敦的中產阶级不就爱这种异国风味嘛？尤其是那种，他们並不真正懂，却又忍不住要装作懂的东西。”
    亚瑟没有看他：“你今天话很多。”
    “那是因为你今天格外有趣。”阿加雷斯直起身子，红魔鬼慷慨激昂的演讲道：“当年那个为了法国保王党和青年义大利两肋插刀，为了切尔克斯的解放事业奋斗终身的斗士去哪儿了？那时候，伟大的亚瑟·黑斯廷斯爵士可不介意替朋友挡刀、递消息，甚至帮助他们规划逃亡路线。怎么到了伦敦，进了白厅，换了头衔，就连一点举手之劳都不肯做了？”
    亚瑟並不恼怒，他重新抖开报纸：“你忘了一件事。路易今天能完好无损地走出这扇门，本身就已经是我伸手的结果。如果內务部知道一名波拿巴家族成员试图打探外国特使的行程。那么，他接下来在英国的生活大概都会在跟踪和记录中度过。但我让他走了，让这件事停留在早餐桌上，而不是档案柜里。如果你一定要说这是薄情，那也隨便你了。”
    “听起来多么正直！但是，可惜啊，亚瑟————”阿加雷斯在亚瑟身后停下，声音低了下来：“有些人，並不需要你替他们考虑这么多后果。他们只记得，你有没有在他们最需要的时候，伸过手。”
    “当然，那是他们的自由，英国是个自由的国度，每个人都可以享有他们的自由。”亚瑟甚至懒得抬头：“但他人的自由可不是我的义务，我的义务是防止他们自由过了头。”
    红魔鬼盯著他的后颈看了几秒，忽然轻轻笑了一声：“看来你確实变了。”
    “不然呢？”亚瑟喝了口茶：“吃过枪子儿的人总会长记性的。喔，对了，在这一点上，阿加雷斯，我得感谢你。毕竟不是每个人都可以在吃完枪子儿后，还有机会改过自新的。”
    阿加雷斯的笑意微微一滯，隨即变得更加灿烂了。
    “喔，不，不，不————”他慢悠悠地摇著手指：“这一点你可弄错了，亚瑟。”
    红魔鬼往前走了两步，倚在餐桌边缘，低头俯视著他：“你真正应该感谢的，从来都不是我。你该感谢的，是你生在英国。想像一下吧，如果你不是在1832年的伦敦街头吃枪子儿，而是在1793年站在了巴黎的断头台上————”
    他抬起手，在脖颈上轻轻划了一下。
    “咔嚓！”
    红魔鬼幸灾乐祸的笑出了声：“那可就不是昏迷几天，醒来后从棺材里爬出来的问题了。脑袋掉了，碗大个疤，在那种场合，亚瑟，就算是我，也没本事把你拼回去。你要是生在法国，现在多半已经成了纪念碑底下的一行小字了。”
    说到这里，阿加雷斯清了清嗓子，一本正经地悲伤怀念道：“这里，长眠著—亚瑟·黑斯廷斯，自由之友，人民的同情者，荣耀法兰西的正直公民，反对一切暴政的勇敢灵魂。因试图同时理解自由与秩序，而被认定为人民公敌，於1793年某月某日，遭到救国委员会逮捕並於翌日处决。”
    红魔鬼重新绕回餐桌前，嬉皮笑脸的挑著眉毛：“你瞧，亚瑟，你要是生在法国，多半会死的非常具有教育意义。毕竟当时法国最聪明的脑袋，不是站在演讲台上，就是躺在篮子里。英国虽然救了你一命，但是他们也顺便剥夺了你成为烈士的资格。”
    亚瑟端起茶杯，把最后一点冷茶喝完：“你就对我的脑袋那么感兴趣吗？”
    “感兴趣？不，不，我对你的脑袋本身其实没什么执念。”阿加雷斯像是听到了什么极为有趣的笑话，他先是捧腹大笑，旋即恶狠狠地开口道：“我感兴趣的，是它曾经差点不属於你这件事。”
    亚瑟把茶杯放回托盘：“那你现在是在替法国人惋惜，还是替英国人庆幸？”
    “都不是。”阿加雷斯摇了摇头：“我是在替你惋惜，你要是真的死在了1832年，他们会说你是烈士，是殉道者，是被时代吞噬的理想主义者。哪怕是你在伦敦塔下开枪那点事，他们都可以替你美化成时代的局限性。可————你偏偏活下来了。”
    “要知道，活下来的人，是最討厌的。”阿加雷斯伸出手，在亚瑟的肩膀上拍了拍：“珍惜你的脑袋吧，亚瑟，它现在可是国家资產了。”
    还不等亚瑟开口，下一瞬，红魔鬼的身影便如同被晨光抹去一般，悄然消散。
    亚瑟扭头看了一眼，嘴里嘟囔了一句：“装神弄鬼。”
    亚瑟话音刚落，门铃声再次响起。
    前厅方向很快传来脚步声，贝姬的动作依旧利索，只是这一次，她没有像刚才那样迟疑太久，而是很快便折返到了餐厅门口。
    “爵士，是外交部的理察·休特先生。”
    亚瑟的眉梢几不可察地动了一下。
    “请他进来。”亚瑟说道：“顺便再换一壶新茶。”
    贝姬应了一声，转身离开。
    亚瑟伸手把放报纸的托盘往一旁推了推，片刻之后，门厅里传来脚步声，理察·休特出现在了餐厅门口。
    他摘下帽子，微微躬身。
    这位出身俄国宪兵的外交部干將看上去依然是那么的稳健可靠，灰色外套裁剪合体，领口系得一丝不苟，儘管他已经离开第三局五年之久，但是在宪兵部队养成的习惯却从未被他拋之脑后。
    “早安，爵士。”他的声音不高，但每个单词都吐字清楚：“希望我没有打扰您的早餐。”
    “今天的早餐已经被打扰过一次了。”亚瑟淡淡道：“坐吧，理察。我想，你恐怕就是奔著先前那位打扰我早餐的先生来的吧？”
    休特点了点头，没有否认。
    “正是如此，爵士。”他在亚瑟地示意下坐下，帽子放在膝盖上，背脊依旧挺得笔直：“更准確地说，这是我目前在外交部最重要的职责。”
    贝姬送上新泡好的茶，茶壶轻轻落在桌面，她没有多停留，很快便退了出去，顺手带上了门。
    休特这才继续开口：“爵士，我今天来，並不是为了向您提出任何正式请求。事实上，如果只从外交部的职责出发，我甚至不该坐在这张餐桌旁。但如果不是您当初让迪斯雷利先生在那份推荐信上签了字，我连去外交部的机会都没有，所以这自然也就无伤大雅了。”
    亚瑟摸出菸斗，自顾自地往里面填著菸丝：“你是想提醒我应该离路易远一点吧？”
    “不敢说是提醒，因为您肯定有您的判断。”休特笑著说道：“我只是想和您打个招呼，让您知道对波拿巴家族成员的监控不仅是內务部在做，外交部也派了人手。虽然我肯定不会把今天的事情报上去，但是假使今天值班不是我，而是外交部哪个不知分寸的年轻人，那弄不好就会给您惹下大麻烦的。”
    亚瑟把菸斗叼在嘴里，却没有点火：“帕麦斯顿子爵的外交政策最近没什么大变动吧？”
    “还是老样子。”休特点头道：“维持英国作为欧洲仲裁者的地位，继而是成为世界的仲裁者，而为了达成这一目的，外交部致力於在不爆发战爭的前提下，系统性地压制七月王朝的国际影响力，並將法国稳定在与俄国、奥地利並列的大陆性强国地位上，而非欧洲霸权的位置上。”
    亚瑟点了点头，他打著了火，嘬了口菸斗：“那他对路易的看法呢？”
    休特端起茶杯，却没有立刻喝，而是借著这个动作稍稍整理了一下措辞。
    “如果是正式场合，爵士。”休特开口道：“我大概只能回答您：外交部对一切流亡者一视同仁。但既然您问的是帕麦斯顿子爵的看法，而不是外交部的立场，那————答案就没有那么冠冕堂皇了。”
    亚瑟身边烟雾繚绕，他摸出兜里的雪茄盒扔到了休特面前：“来一根吧。”
    休特抽出雪茄：“大臣並不认为路易·波拿巴先生是一个现实威胁。至少在现在这个阶段，不是。他没有军队，没有组织，想法幼稚，行动轻率，在法国国內也缺乏足够的支持。更重要的是，他还没有等到一个足够坏的时代。在大臣看来，波拿巴家族的问题从来不在於他们想做什么，而在於法国人在什么时候需要他们。”
    亚瑟抬了抬眼皮：“我虽然不喜欢子爵阁下，但他的眼光確实配得上他现在的位置。”
    休特笑了笑：“与其说子爵阁下担心路易·波拿巴这个人，倒不如说他担心波拿巴这个姓氏，我们认为，这或许是路易·波拿巴身上唯一值得重视的地方了。这个姓氏在平时毫无用处，但是如果法国局势动盪，那它就会爆发出惊人的力量，甚至有可能导致当年拿破崙的灾难重演，而这，便是外交部最不愿意看到的地方了。”
    亚瑟把菸斗从嘴里取下来，在菸灰缸边轻轻磕了磕：“既然只是一个姓氏的问题，那理论上，只要別让这个姓氏出现在不合適的场合，事情也就不会变得复杂。”
    休特抬眼看了他一下，没有插话。
    亚瑟重新把菸斗叼回嘴里，却依旧没有吸，只是含著：“不过，有些场合本身就很有意思。比如说—一些退役將军的私人会面。它们既不属於外交，也谈不上政治，更算不上阴谋。我听说，拿破崙时期的元师们通常都很念旧。他们愿意与任何对往昔抱有敬意的人喝杯酒，聊聊军旅生涯，回忆一下已经结束的旧时代。但是，只要不提当下，也没有人会觉得有什么不妥。”
    休特终於端起茶杯，喝了一口：“是的，爵士。苏尔特元帅向来以待人宽厚著称，尤其是在私人场合。”
    亚瑟点了点头：“当然了，在当前的气氛下，任何人如果被认为在主动製造联繫，那都会显得很不明智。尤其是那种名字本身就容易引发联想的人。
    休特沉默了几秒。
    然后，他微微调整了一下坐姿，背脊依旧挺直，但语气已经发生了细微的变化。
    “外交部的看法是————”他说得很慢：“某些会面如果发生在合適的时间、合適的背景下，它们可以被理解为私人社交。但如果发生在不合適的节点，那就很容易被误读成信號。
    亚瑟轻轻笑了一声：“信號这种东西，本来就是旁观者的发明，当事人往往並没有那个意思。”
    “问题在於————”休特接道：“並不是所有旁观者都像您一样，乐於保持克制。”
    这一次，两人对视了一眼。
    时间很短，但彼此都明白对方已经听懂了。
    亚瑟移开目光，把注意力重新放回菸斗上，他吸了一口，缓缓吐出烟雾：“今天早上那位年轻先生，只是来拜访一位旧识，谈了些私人话题，然后就离开了。至於他心里有没有其他期待，那是他的自由，但不一定是现实。”
    “爵士。”休特拿起雪茄：“外交部並不自詡无所不知。伦敦不是兵营，也不是警察局。即便是我们，也不可能全天候地记录每一位流亡者的行踪。有人在下午茶时间拜访旧友，有人去剧院，有人出城散步，这些事情，本就不在档案该出现的位置上。”
    亚瑟没有插话，只是微微抬了抬眉。
    休特这才往下说：“因此，只要某些人没有出现在应该被记录的重大事件中。比如说，政府为外国特使安排的正式会见场合。那么，外交部通常会选择相信，这起事情並未发生，或者说，至少这起事件不值得关注。”
    亚瑟轻轻呼出一口烟，烟雾在两人之间缓缓散开：“听起来，外交部对现实的理解，比我想像中要灵活一些。”
    休特闻言停顿了一下，语气隨之变得更为谨慎：“当然，爵士。不过，这种灵活，是有前提的。前提之一，是这些私人会面本身，不会被任何一方解读为政治承诺。前提之二，是它们不会製造出某种不可逆的局势。如果只是去向一位老军人表达敬意，回忆往昔，那顶多算是感伤情绪。可一旦被外界解读为寻找军队背书，或者强调自身合法性，那性质就会完全不同。因为在此之前，无论是对巴黎，还是对伦敦而言，在这件事上都已经有过一次足够昂贵的教训了。”
    “你们的担爭，我当然明白。不过，有些事或许值得从另一个角度看。”亚瑟站起身，背著手踱到亏边：“一位法国元帅，法国七月王朝的元帅，达尔马驶亚公爵，位高权重，军功卓著，有国王的信任，仍过战爭部长，当过內兆欠理大臣，哪怕巴黎再不安稳，他也是坐在牌桌旁的人，而不是站在街垒后的傢伙。权力、地位、现实的安全感，这些东西一旦握在手里，就很少有人愿意为了一个不確定的未来鬆开。甩別驶，那个不確定未来其实也未必会让他过得比现在好了。
    说到这里，亚瑟不由地露出了一个意味深长的笑容：“归根到底，这不过是年轻人的一厢情愿罢了，就由著他去吧。”