好莱坞传奇导演 - 第1193章 有烟火气的电影

    大银幕泛着幽光。
    某小镇的警察局里，指挥作战室的白板上标记出了一个豪车走私集团的犯罪轮廓。
    这是凯奇所在的警队最近在跟的一个案子，犯罪团伙很嚣张，借着二手豪车交易公司的皮，买卖来路不明的豪车还兼职销赃，主角所在的警队其实已经掌握了不少线索，但还不知道这个犯罪团伙的改装车库在哪，便准备钓鱼执法，让对方自动露出脉门。
    计划定下。
    车上。
    换了套西装的凯奇跟同事调笑两句，挽住了派珀-佩拉博饰演的女郎走进了这家被他们盯上的豪车交易公司。
    颇有动感的音乐响起，有趣的吉他扫弦与很有节奏的鼓声交汇，明亮的大厅，停满了各式豪车，瞬间吸引住了现场观众的注意力。
    电影的节奏很快，从开场介绍人物到施行罪证抓捕还不到10分钟。
    背景配乐渐渐变低，扮作大款为情人买车的计划展开的很顺利，交叉进行着的画面里，当凯奇豪爽付款博情人倾心，几个销售人员却对视几眼在车内做了手脚。
    这段多视角蒙太奇的处理，也丝毫没打乱影片的重心。
    刚被买下的二手豪车穿行街道，停在了某酒店的地下停车场，监控的视角被遮挡，等视野再度清晰，刚刚还在位置上的豪车已然没了踪影……
    ……
    “干活了。”
    漆黑的郊区，蜿蜒的小路，一辆黑色奔驰suv缓缓入画，正是白天被卖出的那辆。
    一声吩咐，几个小弟拿着工具箱，熟练的拆下车牌，换上新的，并从驾驶位取出了定位器。
    边工作，几个人边调笑着：白天那个大款有多老土，妹子有多漂亮，如何如何可惜云云，镜头跟着其中一个小弟转为俯拍，小弟弯腰打开后备箱，正准备清理一下继续上牌拿去卖。
    “哈哈哈……呃……谢特！”
    打开后备箱的小弟笑不出来了，他手上的毛巾掉落，双手高举，一个特写镜头跟着他惊恐的表情向下，一只带着名表的手握着手枪从后备箱伸出来，抵在小弟额头前三寸，跟着凯奇用另一只手撑着自己爬出，嘴里不断嘟囔——
    “你们这群废物，我把车停在那里好几个小时才敢动手，害我腿都麻了。”
    “喂，厕所在哪？你们这有厕所吗？我好急啊。”
    这话配合凯奇呈x字微颤的腿和一把手枪，莫名的有喜感。
    果不其然，观众全都哈哈大笑。
    接着，凯奇让这群废物点心乖乖站好，他则站在角落放水，并打了个电话给警队，在这个过程中，这几个犯罪分子起了反抗的心，却不料凯奇比较能打，哪怕不用枪，都把他们痛揍了一顿。
    完事后，因为吃披萨，姗姗来迟的同事除了需要用手铐一个个拷好，也不需要他们做什么。
    一位新加入警队的新人看见犯罪分子躺在地上哀嚎，感觉前辈执法过严，会引来麻烦，凯奇却满不在乎的把对方的血涂在自己手上，并把凶器——一根钢管塞进其中一个人的手里。
    “是他们先动的手，我也受伤了，懂了吗？”
    最后，队长进场，好像也看不见那群人的伤势，只是跟凯奇寒暄几句，问他搞定了没有。
    “我饿了。”
    “披萨还剩几块，我还给你带了汉堡。”同事递来一瓶水，凯奇靠在警车旁，狼吞虎咽的吃着，画面莫名的和谐，岁月静好，观众突然就觉得凯奇饰演的警员是一个很有性格、很有烟火气的好人。
    说来很奇怪，当今的美国社会因为警员执法出过问题的不少，还引发了好几次的社会动荡，但看到电影“光明正大”的刻画警察为了抓捕坏人，比坏人更有手段，更会利用手中的资源，甚至还痛扁了这群人渣一顿，绝对的执法过严，观众兴起的观感却完全不一样。
    观众席里，一位影评人就说道：“太聪明了，这完全不是一部常规套路的正邪对决电影，果然，莱曼导演拍什么都能玩出新意。”
    专业人士的眼光是敏锐的，当观众还沉浸在这段打戏以及打戏中穿插的几个笑料，他们却一下看出这部电影的立意，那就是将很容易失衡的执行界限做一个讨论，并把这个问题能够给出的答案正面偏向警察群体。
    警察中有坏人吗？有，不然黑人和白人遇到警察不同表现的段子也不会广为流传，甚至被一些父母拿来教育自己的孩子，让他们见到警察绕道走。
    那警察中有好人吗？肯定也有，一个社会很难想象没了维护秩序的体系会变成怎样。
    而莱曼想表达的就是要分开看待一件事，一棍子全打死从来都不是正确的处理方法。
    再者，最简单的一个立场是——大部分民众对犯罪是零容忍的，这也是为什么凯奇痛扁走私人员，代入着看的时候，只会兴起爽、痛快，哪怕是笑这类的情绪，不会兴起什么同情。
    同情犯罪，别搞笑了，美国警察执法出现的一些负面影响，大部分都是因为歧视而导致的区别不公问题，就像一些白人极端主义者，他就是看不爽除了白人之外任何肤色的人，就是要给其他族裔一点颜色看看，带着这样的执法思维，很难不搞出事。
    至于利用不那么正途的手段堪破犯罪团伙，是不是抹黑警察？民众又不蠢，心里都有数。
    那些犯罪心理学，行为分析学早把这一点分析的透透的，想成为破案率高的警察，肯定不是全都按照警察手册行事、想事的人，比奸人更奸不是说着笑的，什么钓鱼执法、上下线钓，监狱钓，伪装钓，卧底钓……只要结果正义，手段没那么伟光正其实不重要。
    还是那句话，正常人都不会同情犯罪。
    回到电影本身，小小的一出走私戏码后，就立住了观众对凯奇所饰演的警察这个角色的好感，正是这部电影能够卖座的基础。
    在此之前，好莱坞对警察元素的刻画也是比较广泛的，斯科塞斯拍过、大卫-芬奇拍过，也诞生过《肖申克的救赎》、《非常嫌疑犯》、《正午》、《局内人》等imdb高分经典。
    可纵观这些电影，大家也不难发现，警察形象在这些作品刻画的比较负面，《肖申克》那个监狱长就不说了，大家都差不多是直指警察中有“坏人”，甚至像《撞车》中对警察的刻画，都没有跳出负面印象，带着对区别不公的奚落，对某些现象的拷问、嘲讽。
    这种刻画有没有问题？没有，有些事出现过就别怕电影人取材、艺术加工，它们的高分都是观众评出来的，的确刻画的好，感同身受。
    但《大人物》却换了种方式描绘警察这一形象，主角有自己的家庭，人到中年还为房贷忧心；
    办完案歇脚，脱下袜子闻闻，发牢骚奖金一点点；
    工作起来没日没夜，饭都不能三顿按时吃，还总是受伤。
    “他”混不吝，又奸又诈，却有正义感有侠义，能利用规则打倒罪犯，也能跟上司顶牛，会点拳脚，打架能拿武器却绝不空手。
    这样的一个小人物，这样的一个很普通的警员，就像是那些社区警察一样，他们也是人，也有生活，并不高大上，也并没有那么无耻，还算对得起自己身上的警服。
    莱曼通过影片的细节塑造出来的，就是这么一个角色，天然会被观众喜欢的角色，也是那么多警员中的一种，认真工作，活得像样，这是《大人物》跟“描述负面”警匪戏剧的那些作品不同的点。
    当然，主角立住，观众有好感只是个开始，电影是需要情节冲突引导观影情绪的，否则从头到尾都是着重于凯奇一人，那就是传记片了，或者说艺术氛围多了，叙事少了，于是乎，杰克-吉伦哈尔饰演的富二代出场。
    他衣冠楚楚，家财万贯，老爸是建业集团老总，生来富贵，走到哪都是焦点。
    但很快，好皮相的外表下，富二代内心的龌龊不加掩饰的暴露出来后，电影的戏剧性与矛盾冲突也就由此产生，围绕这两人——大人物与小人物的交锋无疑是充满看点的，更别提莱曼拿捏的很好，酣畅淋漓的节奏把控。
    ……
    银幕上。
    凯奇带队破获了一场跨国走私案，一时风头无量。
    夜晚，他受人引荐，来到一处高级会所。
    典雅大气的装修，奢侈的内设，充分满足了灯红酒绿美女如云的会所样貌。
    包厢里，白天才解决了一件小事的吉伦哈尔正在尽情娱乐，他抽着雪茄，搂着莉莉-科斯林扮演的女友，正跟一圈的明星嬉戏。
    两个壮小伙在他们这些大人物寻找乐子的眼神里，拼命的掰着手腕，青筋毕露。
    吉伦哈尔吸吸鼻子，看一人不顺眼，拿雪茄头烫了上去，这一举动大家都看在眼里，却都习以为常，还为他叫好，但这一幕落到凯奇眼里，他厌恶的眼神一闪而逝，很快注意到这位光鲜的富二代有吸毒倾向，总是不自然的抖动鼻翼，莫名兴奋。
    众人落座，助理帮忙介绍。
    这是某某某，刚演了什么剧，这么某某某，大律师，总之，都很有身份。
    一圈下来，好像都认识了，大家玩玩乐乐，凯奇不经意间评价道：“能跟财阀坐在一起喝酒，还以为会玩得不一样呢。”
    意有所指，眼神轻瞥，吉伦哈尔端香槟的手愣了一下，站起来，拿起冰块往旁边美女的衣服里塞，大半个胸露出来了，她只是默默承受，跟着，富二代又拿起香槟泼到刚介绍的一位当红艺人的脸上，羞辱意味十足。
    他看着凯奇，笑着反问：“是不是你认为的财阀都是这么玩？”
    接着他向凯奇道歉，说自己招待不周，非常欠揍。
    这段戏配合上白天一群建筑工围在他爸的大楼下要求发薪，他抱着那领头人的小孩，笑看着手下把小孩父亲打出血，才把钱洒在地上的刻画，真真是让观众咬牙。
    戏剧的魅力就在于此，知道它是假的，但就是容易当真，并伴随着强烈的情绪涌动。
    最关键的是，被他羞辱的明星们都主动说自己有问题，让气氛不好，在座的人都围着他转，像取悦皇帝的臣民。
    镜头转回，凯奇自顾自的倒了一杯酒，痛快饮下，语气夸张道：“这样活着肯定很有意思吧，不过，活着就不要犯罪哦。”
    吉伦哈尔微眯着眼，回他一个笑，仿佛是说：我就是犯罪了，你又能怎样？
    聚会不欢而散，不，是凯奇很是看不惯的离开，第二天，他找到正在健身的局长，向他打听建业集团的事，他潜意识的认为，这种不把别人当回事，嚣张惯了的家伙一定会犯事，这种人，就缺乏对法律的尊重。
    但局长却说，这种财团，没有上面同意，他们连人家大门口都进不去，查什么查。
    瞧着这一幕，观众都在为接下来的剧情发展上心，站在上帝视角的他们可知道，凯奇的社区邻居，那位小包工头为了讨薪被“跳楼”了。
    事，终于暴露了。
    凯奇接到电话，是邻居儿子打来的，他赶到医院，看着包扎的严实躺在那里一动不动，只剩下心跳的邻居，心情复杂。
    邻居的手机里，编辑着一条没有发出去的短信，称是想通过这种方式报复建业集团。
    可事情又哪有这么简单。
    建业集团每年带给州政-府那么多的税收和工作岗位，家大业大，配备的公关团队都能轻松处理小小的“跳楼讨薪”事件。
    新闻压下，除了那群讨薪的人知道这事，民众压根没渠道了解。
    凯奇为鸣不公，找上门去调查，却连一个高层的面都见不着，就被那晚引荐他去参加宴会的助理拦下。
    镜头一转，被跳楼的主人公吉伦哈尔正在练拳，听到助理万事无忧的答复，满意的放下手机，继续殴打面前的拳手。
    一个不甚，拳手挡住了几拳，富二代微笑着掰折了人家的脚腕……
    危机处理还在继续。
    不能上门取证，财团助理还给了受害人妻子一笔钱，让她好好生活，知道对方有凯奇这位警察站台，又去到凯奇妻子的单位，称如果你男人不再抓着这件“小事”，这个皮包的东西就当是帮你们改善生活了。
    凯奇的妻子把皮包里的一沓沓美金、首饰珠宝摆在桌上，“这么直白的贿赂，是要我帮你开发票吗。”
    跟着她来到警局，同事们一看她这气势就知道她心情不好，连忙递上咖啡，但没用，她已经开骂了——为什么你工作，每次都让别人找到我单位来闹？作为一个女人，我可以跟着你穷，但不能活得没脸面？
    “你知道我最丢人的是什么吗？是看到那些人送上来的钱和名贵珠宝，我会心动。”
    妻子负气离开，也让凯奇彻底跟这个案子拧上了，他天天跟局长面前凑，想办法争取支持，一开始，局长还一直拒绝，说自己也有压力，可慢慢的，随着新上任总统也盯上了这事，凯奇终于率队走进了建业集团的总部取证。
    富二代讶异的眼神、慌乱的眼神，凯奇大刺刺的掏出证件，一副调查到底的行动力让观众总算舒爽起来。
    “吉伦哈尔的演技越来越成熟了，他演的这个富二代确实让人牙痒痒。”电影过了一多半，一个影评人称赞道。
    影片人都如此，观众就更是想看凯奇如何惩治坏蛋人渣，带着这些期待性看下去，当结尾处先是富二代街头痛殴凯奇被监控完整的拍下，周围又有很多路人，充分证明有人袭警在先，凯奇也就没犹豫的武力全开，痛扁富二代。
    这段高-潮戏，可谓是情绪感染教科书级别的设计——铺垫2个小时了，这最后的街头对决，就是对罪恶的武力宣泄。
    剧院里，瞧着这一幕，观众暗暗喝彩的声音就没停过，暴揍这个无法无天，内心扭曲的富二代是很多人想看到的剧情。
    虽说到了最后，富二代是笑着被审判的，也没有死-刑，这处借鉴了不少故事原型的设计不免人心里一寒。
    但，属于《大人物》的故事结束了，至少，邪不压正不是吗？
    随着灯光亮起，全场掌声雷动……