从1979开始的文艺时代 - 第207章 快上车

    第207章 快上车
    确认了《那山那人那狗》的最终演员名单以后，郭保昌等人立刻动身回桂西。
    准备九月初，就到湘西拍电影。
    临别之前，郭保昌、章艺谋他们再三请求方言跟组。
    毕竟，方老师既是摄制组的顾问，又是电影的编剧，整个剧组不能没有方老师埃
    虽然《黄飞鸿》在哪里写都是写，但是方言没有马上答应下来，而是回到《十月》编辑部，征求苏予和章守仁的意见。
    出乎意料的是，两人完全支持。
    “去湘南好埃”
    章守仁道：“前段时间，湘南刚刚举办了文艺创作授奖大会，文学湘军，声名鹊起埃”
    苏予笑说：“没错，像古桦这批湘军主力迅速崛起，湘南文学的大繁荣很快就要来了，你这趟去湘南，就代表我们《十月》，和湘南的作家们多多接触，多交朋友。”
    “我明白了，主编1
    方言恍然大悟，相比于编辑部的其他人，自己有着身份上的优势。
    自己跟着沈丛文学习散文，又写出富有湘西韵味的《那山那人那狗》，算得上半个湘军。
    整个出版社，只怕没有比自己更合适去跟湘南文坛打交道的人了。
    “岩子，别忘了出发之前，去趟铁生家。”
    章守仁提醒他去找石铁生约篇稿子。
    方言点了下头，然后就听苏予又透露了两个好消息。
    一個就是大学生的毕业分配，《十月》编辑部的5个小组，都能得到一两名大学生。
    另外一个好消息，就是因为编辑人手的增加，编辑部现有的地方根本不够用。
    “社里已经同意。”
    章守仁道：“让《十月》搬出去。”
    方言问：“搬哪儿呢？”
    章守仁道：“就在马甸东面。”
    方言挑挑眉，那不在北三环嘛。
    苏予道：“是有点偏僻，但好在给的地大，整整24亩。”
    “我们也考虑到很多人会嫌太远。”
    章守仁说：“所以计划多盖一个宿舍楼。”
    苏予说这栋宿舍既能给众人当临时住处，也可以让作家在此借调式创作，一举两得。
    方言一问，并非强制入住，心思立马活络起来，如果搬到马甸，今后骑个凤凰上下班，怪费劲的，索性趁这个机会，换辆摩托车。
    其实如果可以的话，更想买一辆轿车。
    只可惜，现在没这路子。
    一两年之后，才会有一批“菲亚特126p”会引进国内，是波兰用来抵偿贸易差额交换给华夏的，但因为不适合作为政fu公车，于是首次面向私人出售，一辆 9000元左右。
    就算胆子大一点，也要等到明年，才能去琼海省，偷偷摸摸地走｜私一辆。
    思来想去，最终买了一辆幸福250a摩托车，调拨价1782块。
    换下来的自行车，给小妹骑着去高中。
    …………
    雍和宫大街上，一阵轰鸣声打破了宁静，路人们纷纷把目光投向拉风的摩托车。
    不一会儿，方言把车停在大杂院的门口。
    石岚端着脸盆，在炎炎夏日下，往地上不停地洒水，一看到他的身影，又惊又喜：
    “方大哥1
    “小岚，你哥在家吗？”
    方言把一包桃酥，递给石岚。
    石岚点了点头，露出笑脸。
    伴随着《秋天的怀念》、《命若琴弦》相继发表，石铁生在文坛越来越出名。
    陆陆续续地有人慕名来约稿，像自己遇到这种情况，立马会躲到后鼓楼苑的宅子里。
    然而，石铁生没法子，又不擅长拒绝，因而石父、石岚变得非常谨慎，为了不让外人打扰石铁生的休息，总是会以人在北海公园或地坛公园为由，尽可能地拒绝拜访。
    “是岩子吗？”
    石铁生听到动静，从窗户里探出头，黑色镜框后的小眼睛眯成一条线。
    方言把车推到院里，接着走进了屋。
    “你来的正好。”
    石铁生靠着床写作，停笔寒暄。
    “你怎么突然对这个感兴趣？”
    方言听到他要聊文学分类，好奇不已。
    石铁生如实地说，是在跟陈西米的相互来信中，聊到了这个“纯文学”。
    而且越聊，兴趣越大，书信来往很频繁。
    方言露出玩味的笑容：“聊了几封信啦？” 　　 　　石铁生大大方方道：“3封，这是第4封，我正琢磨着怎么给她回信呢。”
    方言嘿然一笑：“那我得先听听，你们是怎么讨论的？”
    两人从纯文学，聊到严肃文学和通俗文学，紧接着又聊到“文学的根”。
    “岩子，我觉得你这个提法，绝对会在文坛掀起一场思潮1石铁生道：“而且会是一场不亚于反思文学、伤痕文学的文学新思潮1
    方言道：“我也有这种预感，所以我最近一直在写这部扎根在岭南文化里的小说，不过光靠一部作品，还是显得势单力薄，最好全国各地都能涌现这类民族和地域特色的小说。”
    石铁生说：“说到这个，倒也启发了我。”
    方言问：“怎么讲？”
    “对于燕京，我熟悉的并不多，地坛、北海公园、仿膳的豌豆黄，一只手可以数过来。”
    石铁生道：“我觉得我文学的根不在燕京，倒像是在我插队下乡的地方。”
    方言道：“你是说陕北。”
    石铁生点点头，“我有时候做梦的时候，都会梦到清平湾，梦到那里的乡亲和民歌。”
    方言静静地听着，听他唱了会儿《走西口》，又改唱起《揽工调》。
    “崖畔上开花崖畔上红，受苦人过得好光景……”
    石铁生不无感慨道：“可能因为觉得清平湾很遥远，再也回不去了，才会这么想念吧。”
    “如果想去，就没有去不了的。”
    方言道：“关键在于你想不想去，伱的心想不想去，铁生，你还想回清平湾看看吗？”
    石铁生不禁追忆起来：“我在清平湾喂过两年牛，那儿只有黄土……”
    “依我看，你不如就以清平湾为主题，写一篇稿子？”
    方言说：“试着挖一挖陕北的根。”
    “不瞒你说，我还真这么想过1
    石铁生说，准备以自己为故事原型，写一个生活在黄土高原小山村里的放牛倌。
    方言道：“名字叫‘遥远的清平湾’？”
    “再加两个字，‘我的遥远的清平湾’。”
    石铁生说，自己想写记忆中的清平湾，写那些朴实、忠厚、乐观的乡亲，然后想从清平湾这片古老的土地中，试着发掘一下整个民族生存的底蕴，在苦难中看到前方的好光景。
    “我的直觉告诉我，这会是一篇支持‘纯文学’观点的代表之作，看来我这趟没白来，不用空手而归了。”
    方言和他聊了会儿，便提议出去兜兜风。
    石铁生本以为是去地坛，当来到院里，看到那辆摩托车，调侃起来。
    “都知道岩子你是地主老财，想不到你这么阔啊1
    “甭提了，其实我更想买长江750，到时候你坐着挎斗，我来开，那场面1
    方言很是无奈，如今的侉子摩托车，不是军用，就是警用，没法通过正规渠道购买。
    “又该打土豪了啊1
    石铁生说：“其实这摩托车也挺好，寓意也不错，有一种幸福，叫骑着‘幸福’。”
    “然后开在幸福的大道上？”
    方言边推着摩托车，边说。
    “把所有的不幸甩到身后。”
    石铁生脱口而出。
    “这都可以拿来当广告词了。”
    方言开玩笑道：“不如就寄给沪市摩托车制造厂，随便挣点稿费，然后咱俩对半分。”
    “哈哈，行啊1
    石铁生在他和石岚的搀扶下，坐在摩托车上，整个人都精神起来。
    “铁生，可抓好了。”
    方言说完，石铁生突然感觉到一阵阵风扑面而来，路边的风景在眼前转瞬即逝。
    一种飞一般的感觉，油然而生。
    “呜呼1
    方言喊了一声。
    “呜呼1
    石铁生受到感染，也喊了一声。
    “铁生，其实清平湾并不遥远。”
    方言道：“坐摩托车肯定去不了，但是咱们可以坐火车，去一趟陕北。”
    在飞驰电掣中，石铁生慢慢地放松下来，露出笑容道：
    “好！到时候去了陕北，我带你去看看那个清平湾1
    “带你去看看我那文学的‘根’1
    (本章完)